Sur le genre diariste

 

« Insignifiant, peu sûr, mensonger : on connaît les reproches adressés habituellement à ce genre. Pour Roland Barthes [rb], c’est une forme « qui exprime essentiellement l’inessentiel du monde, le monde comme inessentiel ». Maurice Blanchot [mb] le rejoint sur ce point : écrire un journal n’est souvent qu’« une manière commode d’échapper au silence, comme à ce qu’il y a d’extrême dans la parole ». Cette écriture qui « éparpille en poussière, au jour le jour, les traces d’une époque, toutes grandeurs mêlées », [rb] est engluée dans le circonstanciel, le contingent, le relatif. D’autant que le journal, « livré au hasard de l’éphéméride », est une forme ouverte, peu contraignante. Fragmentaire, discontinu, il ressemble souvent à un album, « collection de feuillets non permutables, mais suppressibles à l’infini » : au rebours d’une œuvre accomplie, il n’obéit à aucune nécessité.

« Encore ce défaut de composition, qui semble la fatalité du genre, ne serait rien si sa sincérité était à ce prix. Mais aucun journal ne passe pour parfaitement authentique. Car l’« agréable rumination de soi-même » [mb] qu’appelle cet exercice invite à l’égotisme, sinon à la complaisance. Soutenue par « l’étrange conviction que l’on peut s’observer et que l’on doit se connaître », l’écriture du journal, où le moi interfère sans cesse, ne saurait prétendre à la transparence. Elle ne permet guère au diariste de se dire sans duplicité, moins encore de se juger : la sincérité qu’il revendique n’est tout au plus « qu’un imaginaire au second degré » [rb]. Du reste, des notes intimes, même écrites pour soi seul, sont toujours susceptibles d’être lues par les autres. L’écrivain le sait : du fait de cette éventualité, celui qui tient son journal est, « par statut, condamné à la simulation », voire à l’histrionisme. Bref, « le journal est l’ancre qui racle contre le fond du quotidien et s’accroche aux aspérités de la vanité » [mb].

Pierre Glaudes dans son introduction générale du Journal de Léon Bloy (Robert Laffont, collection Bouquins, 1999)